Sebuah Awal dan Potongan Kecil Lainnya


Sebenarnya saya tidak tumbuh dengan banyak membaca dan menulis. Saya ingat pertama kali seorang teman memperkenalkan Blogger. Saat itu kami duduk di sebuah cafe, di sebuah toko buku. Kami masih di bangku sekolah dasar saat itu. Katanya, Blogger semacam tempat mencurahkan isi hati dan dia bilang kalau saya bisa menulis apa saja yang saya mau.

Tapi alasan saya menulis adalah, karena saya merasa lebih baik setelah menuliskan apa yang tidak bisa saya sampaikan walaupun sempat tidak menulis selama bertahun-tahun. Menurut saya, selalu lebih mudah untuk membaca dan mengerti daripada mendengarkan lalu mengerti. Dan tidak semua orang mengerti setelah membaca. Tergantung tipe orang yang seperti apa kita ini.

Bagaimanapun, saya jatuh cinta pada puisi sebagaimana saya pernah jatuh cinta pada seorang mahasiswa filsafat yang mengingatkan saya bahwa saya jatuh cinta pada menulis. Yang saya tahu, dia senang membaca buku yang ditulis oleh Franz Kafka, Charles Bukowski, dan mungkin masih ada yang lainnya. Saya terdorong untuk membaca buku-buku sejenis. The Prophet dan The Madman yang ditulis oleh Kahlil Gibran adalah buku yang saya baca kala itu.

 Saya semakin giat menulis puisi setelah membaca buku tersebut. Walau yang saya tulis tidak penuh dengan kiasan-kiasan dan kadang hanya coret-coretan saja. Setidaknya, dengan menulis saya merasa lega. Saat itu rasa sakit adalah motivasi saya untuk menulis. Cinta yang sedang dalam masa penantian, keputus asaan, keraguan pada diri sendiri, jatuh cinta pada orang yang tak bisa dimiliki. Menulis apapun yang saya rasakan dan apa yang saya rasa harus saya tulis.

Menulis adalah cara untuk membuka bahkan, merawat diri dengan melepaskan apa yang perlu dilepaskan dan merasakan kebaikan-kebaikan kecil yang tumbuh setiap harinya. Dan kebaikan-kebaikan itu selalu dimulai dari diri kita bahkan, ada di dalam setiap kita.

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Menuju Hal-Hal Baik

Gambar
Sudah berbulan-bulan lalu Gendis melepas seseorang yang berharga dalam hidupnya. Bukan keputusan yang mudah untuknya. Tapi ia tahu ini yang terbaik. "Yang memang milikmu akan menemukan jalannya sendiri untuk menemukanmu, bukan?" kata Gendis padaku dengan matanya yang sembab dan sambil tersenyum kecil. Ya, begitulah yang ia percayai. Kemudian aku melihat Gendis menangis memeluk Ibu. Pemandangan yang langka. Tapi dari situ kami semua tahu bahwa Gendis sebenarnya terpuruk. "Ndis, yang patah bisa tumbuh kembali. Yang hilang tentu akan berganti," hanya itu yang bisa ku katakan kepadanya.  Hanya peluk hangat dan cium gemas di pipi Gendis yang bisa kami berikan untuk menghiburnya. Terlihat jelas ada kelegaan di wajah Gendis. Dengan banyaknya cinta yang ia terima, ia tahu ia akan selalu sanggup untuk mencintai lagi. Untuk terus melangkah maju menuju hal-hal baik; mencintai dengan baik-baik.
Baca selengkapnya

Hening Gendis

Gambar
Yang aku tahu, Gendis adalah perempuan yang mandiri walau sifat malasnya lebih sering timbul. Bukan tak pernah merasakan pelukan Bapak dan tak merasakan kasih Ibu yang sibuknya minta diampuni terus-terusan. Hanya saja,  Gendis lebih memilih untuk memakluminya dan mencoba mengerti. Orang-orang di sekitarnya selalu beranggapan bahwa Gendis adalah gadis yang mandiri dan kuat. Entah mandiri atau terbiasa sendiri- tak ada yang tahu. Tak sedikit pula yang bilang kalau ia anak yang jalan pikirnya sulit dipahami. Gendis anak yang baik, menurutku. Mungkin sesekali ia mengecewakan Bapak atau Ibu. Atau mungkin dirinya sendiri. Tak ada yang sempurna, bukan? "Kamu itu perempuan, Ndis. Seharusnya kamu bantu Ibu. Ibu sudah sakit-sakitan," kata Bapak. Gendis baru pulang dari kerjanya. Terkadang Gendis tak bersuara dan tak melakukan apa-apa. Terkadang juga menangis di kamarnya. Tak jarang Gendis memaksakan dirinya untuk melakukan perintah Bapak atau Ibu dengan kesal dan sedikit sed...
Baca selengkapnya

Bab 22

Gambar
Salah satu hal yang Gendis percayai adalah, yang memang milikmu pasti akan jadi milikmu. Yang bukan ya, tidak akan. Maka dari itu Gendis selalu memulai segala sesuatu dengan doa. Menjalani segala sesuatu dengan doa. Mengakhiri segala sesuatu juga dengan doa. Dengan begitu, ketika ada bagian dari dirinya yang hilang dia tidak akan begitu terluka. Gendis yang aku kenal selalu manganggap bahwa hal yang ia lakukan dan alami– meski menurut orang lain itu hal yang sia-sia, adalah sebuah pelajaran. Bukan ia tak mengerti soal rasa sayang yang berwujud kekhawatiran itu. Hanya saja, jalan yang Gendis ambil – terkadang, juga  terlalu rumit untuk ku pahami. Meski ia memilih perjalanan yang rumit itu, ia sadar dan tahu benar betapa Bapak menyayanginya. Seperti yang kita tahu, hidup Gendis ada di ketiak Bapak. Tentu Bapak akan selalu menyambutnya pulang dan membasuh luka yang tersirat di hati Gendis. Sudah pasti Bapak akan selalu memeluk anak gadisnya itu dengan Kasih. Karena, tidak ada yang leb...
Baca selengkapnya